
 نام خدا  به
 
 
 

 دختمـانهج عیارسنج 
 
 
 
 
 

 نوشته:
 

 زهرا یزدانی 
 
 
 
 
 

 
 
 

 انتشارات شقايق





 
 
 

 فصل اول
 

لعنتی . دادمام را فشار محکم پیشانی ،با دست
-دیگر پیام تهدیدیک بار . مرغش یک پا داشت

 :آمیزش را خواندم
بعدی رد  یاگه دفعه... به نفعته جواب بدی ـ

روی آم مراسم رو شم میبلند می ،تماس بدی
 . کنمسرت خراب می

گرفتم و اش ا ترس نگاهم را از کلمات سمیب
باز . ام مشت کردمی سینهدستم را روی قفسه
اگر . آید مراسمگفته بود می. هم تهدیدم کرده بود

 ... آمدآمد، اگر میمی
مان، آبروی. بذر وحشت در دلم جوانه زد

 . مان در خطر بودبرویآ
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با پا . دستان لرزانم را دور خودم حلقه کردم
را طبق  یمهاناخن م وروی زمین ضرب گرفت
 یمهانازیر دندترسیدم عادت کودکی که می

 ای خوانده بودمیادم است که در مجله. کشیدم
شان ها موقع ترس به دوران کودکیبعضی آدم

 انجامه را و همان رفتار بچگانکنند بازگشت می
-و با انجام آن رفتار بچگانه آرامش می دهندمی

-ی همان بعضی آدممن هم دقیقا از دستهگیرند. 

های دفاعی ها بودم که موقع ترس، مکانیزم
-ام باز میرا به ناخن جویدن کودکینام ملعنتی

تلق زیر های بلندم تلقلرزیدم و ناخنمی. گرداند
. شدعوج میمولغزید و کجیم میهانادند
 آورییدم و پلک چشم چپم به طرز عذابلرزمی
با دفعات قبل  دفعهاین منتها کرد،ه بالا پرش میب

رحم همه چیز به دست بی دفعهاین .فرق داشت
شده بود. قیامت شده  فیکونکنتندباد سرنوشت 

بود، صحرای محشر شده بود. دیگر هیچی مثل 
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 شد!سابق نمی
که بر سرم کشیده  دیگر دست مهربانی نبود

. هایم جدا کندها و ترسکابوسرا از نشود و م
که  اتفاقات نامعلومیخودم بودم و باتلاق دیگر 

 . کشاندرا وحشیانه به درون خودش مینم
-یک م همهابیهای عصتیک. کلافه پوفی کشیدم

هایم را از ناخن. جا به سمتم هجوم آورده بودند
هشان نگاهی ب .یم بیرون کشیدمهانازیر دند
-مثل آن. ای شده بودندباز هم زبر و اره. انداختم

رفتم و از ترس دیده شدن ها که مدرسه میوقت
-ناهای لعنتی که شب قبل مدام زیر دنداین ناخن

هایم را مدام در جیب یم لغزیده بودند، دستها
 چپاندم.یونیفرمم می

-ترس. حرکاتم دست خودم نبود. آهی کشیدم

. انداخترا به این روز مینام همیشه مهای لعنتی
از این قضیه مستثنی هم  مینوی بیچاره هرچند
هم یکی بود او . جویدهایش را مینکه ناخنبود 
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های عصبی، پر از ترس و تیک. درست عین من
زاری که ی لجنگذشته. آوری تهوعبا یک گذشته

کودکی او را هم ربوده و در انبار تنگ و تاریک 
 گردن زده بود!روزگار 
از . ی چشمم نیش زدی اشکی از گوشهقطره

مان کسی نبود هایاین به بعد دیگر موقع ترس
ی سایه. دیگر کسی نبود. مان بکشدوشکه در آغ

. مان را برده بودسرد و سنگین مرگ، تنها پناه
 ... تنها پناهی که

پـر   تـنم روح از  موبایل را که حس کردم لرزش
ی موبایـل گـره   را بـه صـفحه   نگاه حیرانم. کشید
-مـان مـی  چـه از جـان   کـرد  چرا ولـم نمـی  . زدم

ــان    ــه از ج ــه چ ــت  غریب ــیخواس ــان ب ــاه ج پن
خواست سر آبروی خواست  میمان میکشیدهپر

س در تـر ش با یادآوری پیام مار کند ق چه کسی
سـمی نفسـم را   وجودم چنبره زد و چون پیچکـی 

آیـد  م میبده گفته بود اگر دوباره رد تماس. برید
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 . مانسراغ
صدای . پاسخ دادمبا دستان لرزان تماس را 

 . یخ کردم پیچیدسردش که در گوشم 
 محیا حاتمی  ـ

 ... خودمم... خ ـ
... که دست منه به نام توئهاسنادی اکثر  ـ

 . که به دستت رسید معکساش
 ی لبم را گزیدم و لب زدم:گوشه

 . دونممی ـ
رسیدش سر دونی که زمانلابد اینم می ـ

 . نزدیکه
. دستم را به دیوار تکیه زدم تا سقوط نکنم
-غریبه به قصد نابود کردن کلمات را شلیک می

هایم را کرد و هر آوای کلامش چون تیری گوش
ی لرزانم به سختی صداداد. مورد هدف قرار می

 :از گلو خارج شد
... ریزی نکنیدفقط آبرو... دمتون رو میپول ـ
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 ... من... من
خوردم و که در گوشم پیچید سربوق ممتد 

هایم را در آغوش گرفتم زانو. روی زمین نشستم
بدنم در اثر . و حسابی در خودم جمع شدم

رمق شده بود. غریبه شوخی شوک، سست و بی
 های لعنتی شوخی نداشت!نداشت. آن عکس

غریبه آمده بود. دست پر هم آمده بود و من 
کردم. من و مقابله میندانسته و نشناخته باید با ا

کردم  چند بار سرم را به دیوار پشت باید چه می
 کردم سرم کوبیدم. باید چه می

ی مخوف اتاق چشم نیمهنصفهر تاریکی د
نگاه مستقیمم میخ پالتوی بلند و آن . چرخاندم
لباسی که روی چوب شداش شگیکلاه همی

روی میز نوشیدنی  هایبطری. کردنمایی میخود
اره دوب. ندکردکجی میدهنبدجوری هم کارش 

 عکس بزرگبه قاب. رخیدنگاهم چرخید و چ
من روی دیوار  از یانهاشاه طلایی که تصویر
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یعنی او . بود نگاه کردمگذاشته زده به نمایش نم
کاری کرده بود تا من را به دردسر بیندازد  

با قدر این بهاو چه کرده بود که غریاصلا 
 ... یعنی واقعا او، اوفت  گاطمینان سخن می
 :زیر لب نالیدم

   آقابزرگ چه بلایی به سرمون آوردی ـ
دیدم کنج نمی هم وقت در خوابشاید هیچ

تاریک و مخوفی که پناهگاهش شده  زیرزمین
. بود کز کنم و بغض در گلویم چنبره بزند

-ها هم خطا میمگر بزرگ. بزرگم بود ،پیرمرد

 کردند 
یز گرفتم و به سختی بلند م یدستم را به لبه

باید . ام کشیدمهای مشکیدستی به لباس. شدم
رفتم وگرنه بیرون می اینجاتر از ه سریعچ هر
وای که اگر این . شدندشان دورم جمع میهمه

ای برای لحظه... فهمیدندشد، اگر میراز برملا می
 ام حبس شد. نفس در سینه
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د و لنگان از اتاق سرلنگبا فکری درگیر 
کلید را . در را قفل کردم. ش بیرون زدمتاریک

انداختم و دور گردنم طلایی نازکم وسط زنجیر 
-اتاقش به گردنم سنگینی میفلزی کلید . بستم

ای درست مثل داغ نبودنش که چون شعله. کرد
کشید و جانم را سوزان از اعماق قلبم زبانه می

درد گرفته  سوخت، روحمجانم می. سوزاندمی
پیرمرد جانم بود. . از عدم لمس حضورش بود

او باید از شر تندباد سرنوشت به حالا دیگر بی
شد بی بردم  اصلا مگر میآغوش که پناه می

 لمس حضورش نفس کشید  
و کلید فلزی را  مروی گردنم کشیدرا دستم 

، بالا رفت و شد گلویم خار بغض در. لمس کردم
هگاهش مثل کلید پنا گلویم را وحشیانه خراشاند.

 . آه... همیشه دست من بود ولی خودش



 
 
 

 فصل دوم
 

صدای صوت عبدالباسط که در گوشم پیچید 
آب دهانم را و  نفس عمیقی کشیدم. بغض کردم

که شد هنوز هم باورم نمی. به سختی قورت دادم
خردکن برای او اعصاب انگیزاین صوت حزن

ش اویی که همیشه دستان بزرگ و زمخت. باشد
ام اویی که در کمال ناباوری. اه بودپنه من بیپنا

رفته بود و من را در این جدال سخت با 
باید چطور . تک و تنها رها کرده بود ،سرنوشت

وقت مسافر کردم  او هیچرفتنش را باور می
 راه نبود. نیمه

یک چیزی بین بوی تند . دادخانه بوی مرگ می
 یک بوی سنگین که پشتت از. کافور و عود

ی که رایحه هاییآناز هم. لرزیداش میسنگینی
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-تر میفها آن طرنگتلخ و پردردشان تا فرس

-وبیدن بیکه آوایش مثل ک هاییآناز هم. پیچید

 که دوست داشتی هاییآناز هم. ی سنج بودوقفه
اقوس بد صدایش را هایت را بگیری تا نگوش

 ... که هاییآناز هم. نشنوی
ردم اشک از چشمان کسعی می کهدر حالی

پودر نارگیل را روی لبریزم سرازیر نشود، 
. ا پاشیدمخرمسرامیکی سفید لبالب از  ظرف

کردم، داشتم خرمای سر قبرش را آماده می
 . خرمای سر قبر تنها پشت و پناهم را
خانه نزدیـک  با شنیدن صدای پایی که به آشـپز 

. هـایم را پـاک کـردم   شد با پشت دست اشـک می
 خرامان وارد آشپزخانه شد و درامانمحبوبه خر

بـادبزن سـیاه رنگـش بـاد      که خودش را بـا حالی
 :زد گفتمی
وسایل رو بردار و برو گه عموت می منیر،ماه ـ

خوان ساعت دیگه همه می هتا ی. بزرگسر قبر آقا
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 . برن اونجا
و  ش گرفتماهای تورینگاهم را از دستکش

 گفتم:
شه می. باشم منیرخوام پیش مامانمن می ـ

 ... شما
 :گفتبا پرخاشگری وسط حرفم پرید و 

 یبیامرز که بایـد تـو  های اون خدایکی از بچه ـ
عمـوت  . مجلس بشینه تا مردم بهش تسـلیت بگـن  

-لله ککشم نمیکه ماشاپدرتم  !کجا بلند بشه بره 

ی بیچـاره بابـک کـه همـه    . بزرگ مردهگزه که آقا
وی دوش های مراسـم آقـابزرگ افتـاده ر   بدبختی

دنـگ حواسـت رو بـدی بـه     اون. جای اینکه شش
 زنی عموت با من چک و چونه می

-کنایهآخ که . خرما را توی سبد گذاشتمظرف 

 . های محبوبه تمامی نداشت
با بغض . را بوسیدم و داخل سبد جا دادم قرآن

بان مشکی دوختم که روبه عکس پیرمرد چشم 
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 . رفتم فرو میکنارش مثل خاری در چشم
-توجه به زنبیسبد را بلند کردم و . کشیدم هآ

ه دست به کمر و شاکی کاری کعموی طلب
 . از آشپزخانه بیرون زدمکرد راندازم میو

فرا گرفته پوش سیاهدور سالن را جمعیت دورتا
-می. کردندپچ میکدام در گوش هم پچرهکه  بود

زندگی ما خیلی وقت بود . گوینددانستم چه می
 ... و ناکس بود و ما نقل دهان هرکس

هم فشار دادم تا جلوی بغض  هایم را رویلب
-وقت فکر نمیهیچ. زده در گلویم را بگیرمچنبره

ظیم های آلبالویی کنار سالن این خیل عکردم مبل
به کجا رسیده . پوش را روی خود جا دهدسیاه

  بودیم ما  به کجا 
نگاه  میان این همه،. رخاندمدوباره سر چ

-نگاه خون. ش زدود یک نفر دلم را آتآلبغض

 لرزاند.آلودی که قلبم را می
نگاهش . دستم بودتوی  نگاهش میخ سبد
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وفانی ت. وفانی بودت ،ابری هم نبود ،بارانی نبود
ها خودش و آقابزرگ که در تمام این سال

 پا زده بودند و فقط من تنها استادودرونش دست
 . نیا بودماش در این دوفانیاندن خط نگاه تخو

 :آهسته لب زدم
   منیرمامان ـ

چه زودتر باید هر. نگاهم را از نگاهش گرفتم
از سالن عبور کردم و پا به حیاط . رفتممی

 . گذاشتم
ها مثل خاری در نوشتهارچهها و پگلهجوم تاج

صدای  بوی اسفند و عود،. رفتچشمم فرو می
 ها، همه و همه مغزمعبدالباسط، تسلیت گفتن مرد

دای عبدالباسط را آقابزرگ ص. فشردرا می
د از آن گیرگفت دلش میمی دوست نداشت،

، بوی درد دادصدای سردی که بوی مرگ می
 . دادمی

. دو دستم را بند بنز سفید وسط حیاط کردم
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چیزی تا سقوط . ای بستمچشمانم را برای لحظه
کردم دارم در یک حس می. فاصله نداشتم

زنم، چیزی به و پا می کابوس وحشتناک دست
ی کودکی نحسم. های شبانهوحشتناکی کابوس

س از شد با صورتی خیهایی که باعث میکابوس
ای که برای ذرهعرق از خواب بپرم و در حالی

کنم میان ترس از داد و اکسیژن تقلا می
فریادهای بابا و تاریکی در خودم مچاله شوم. از 

ی آن مهی هدست رفتن آقابزرگ به اندازه
 گیر بود.ها وحشتناک و نفسکابوس

  جی حالت خوبه بآ ـ
خواهر کوچک مظلومم را . سرم را بالا آوردم

جور وکردم  سعی کردم خودم را جمعچه می
. قدش شومروی دو زانو نشستم تا هم. کنم

اش را از دستش گرفتم و خزدار صورتیژاکت 
 با غر گفتم:. تنش کردم

نیار  سرما ت رو درژاکتگفتم جان مگه نمینو ـ



  09فصل دوم  

 . خوریمی
 :دارش گفتای بغضهبا چشم

-خودم دیدم داشتی پس مینه   ،حالت بده ـ

 حالت بده.. افتادی
بوی بهشت . تن کوچکش را در آغوش گرفتم

صورتم را قاب  کوچکش دست با دو. دادمی
 :گرفت و گفت

یرم گفت برو منمامان. م نخوابیدیپیش دیشب ـ
عمو زن. ت رو ندارمصلهاز اتاق بیرون حو

گفت روح ستاره می. هم بهم گفت سربارمحبوبه 
گفت تو یه تازه می. چرخهخونه می یآقابزرگ تو

آن میرن جنا میبرنامه دیده وقتی آدما می
. نبودی ،اومدم اتاق بالا. ترسیدممیخونشون. 

 ... من. ترسیدممی. رفتم جلوی تلویزیون خوابیدم
-ارهوی بیچمین. لرزیدمی مانهااز شدت بغض چ

هایش را و ترس زدحرف می ی من رگباری
 . ریختبیرون می
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که  لعنت به منی. دیشب تنهایش گذاشته بودم
. کرده بودمکل دیشب را در آن زیرزمین سر

 . لعنت به من
کنار گوشش لب . مینو را بغل کردم و بوسیدم

 :زدم
 . شهدیگه تکرار نمی. جی رو ببخشبآ ـ

صندلی جلو نشاندم و سبد را روی  مینو را
 . عقب گذاشتم

-که کمربندم را میحالی در. پشت رل نشستم

ساکت به جمعیت خیره . مبستم به مینو نگاه کرد
که بعد از  کوکیعروسک درست مثل ،شده بود

 . مدتی شارژش تمام شده باشد
آه از نهـادم بلنـد    ،هایش که نگاه کردمبه ناخن 
کنم کودکی را که دست به توانستم تصورمی. شد
چیـزی  . داردمـی لـرزان قـدم بر  و ترسـان   ،انده

حس خودم که هنوز هـم گـاهی در   ی نشبیه کودک
م پیش چشمانم قد علم انهای شبهای آشفتهخواب
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-ای که محور تمام کـابوس همان کودکی. کردمی

کـه   هاییآنهم. ام بودهای نوجوانی تا بزرگسالی
ــام  ــه تم  ــت ــیاهی عمیق ــود یش س ــنی   ب ــا چاش ب

اجوانمردانه در فریادهای از ته دل مردانه و من ن
یـادم اسـت در سـایتی    . شدماین سیاهی غرق می

ــودکی آدم   ــودم کـ ــده بـ ــیت  خوانـ ــا شخصـ هـ
سازد، مـن و مینـو بـا ایـن     شان را میبزرگسالی

هـای  انگیـز کـه جـز بـدبختی و تیـک     کودکی رقت
ــبی چیــزی بــرای   ــان نداشــت بــه کجــا    عص م

 رسیدیم می
لان اصلا وقت ا. ا به شدت تکان دادمسرم ر

 . شدن نبود مناسبی برای دیوانه
. ام پیچیدپیپ زیر بینیبوی توتون. ی گرفتمنفس

ها با سال. دوباره اشک در چشمانم حلقه زد
من با این بوی گس . گرفته بودم بویش انس

که برای من  بویی. اش بزرگ شده بودمنتیلع
یعنی به قول . محبتش بودتداعی آغوش امن و پر
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 بود   اینجامینو روحش 
بیرون  عقب گرفتم و از حیاط بزرگ خانه دنده

هایش را در پیش ی این روززدم و راه خانه
 . گرفتم

*** 

ن روقبری ترمه را پهن کردم و با دستانی لرزا
تصویر خندان . ش گذاشتماعکس را رویقاب

ن مشکی لعنتی آقابزرگ در کنار آن روبا
 کردم با هرحس می. زدذوقم میبدجوری توی 

-نگاه به عکس سطلی از قیر روی چشمانم می

 ای بستم.ریزند. با درد چشمانم را برای لحظه
زده در گلویم را پس سعی کردم بغض چنبره

پیرمرد واقعا رفته بود  همین چند شب . بزنم
که سیگارش را آتش زده بود و پیش بود 

هوشمند به صدای کاست قدیمی که  طورهمان
هایش نیر و غرغرمداد از مامانگوش میعقیلی 

و  زدشبی که او تا صبح نق می. گلایه کرده بود
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من کنج دیوار آن زیرزمین لعنتی کز کرده و 
م. ردکتر نگاهش میکردم. کاش عمیقنگاهش می

آخرین سهمم از اوست  ،دانستم این نگاهاگر می
ا از او زدن هم چشمانم ری یک پلکحتی به اندازه

کردم و مسیر گرفتم. کاش بیشتر نگاهش مینمی
و چشمانش را  هم های همیشه درچروک سگرمه

هایم حسرت سرد و سهم چشمکردم تا حفظ می
 عکسش نباشد.نگاه به قاب

تل روی  حلوا و خرما را کنار بقیه چیزهاظرف 
 . چیدمجلویم  خاک

 :مینو آهسته لب زد
پایین مارمولکا  نیعنی الان خیلی سردشه  او ـ

گ همیشه از جک و جونورا بزراذیتش نکنن  آقا
 . شدچندشش می

-دخترکم می. خودش را به من چسباندسریع 

این . ختمشنارا خوب می شاین حالت. ترسید
-اش داشت که وقتی میعادت را از همان نوزادی
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 . کردترسید خودش را در آغوشم جمع می
هم با تمام او . اشتحق د. او هم ترسیده بود

اش درک کرده بود که رفتن سالیوکم سن
 . آقابزرگ چقدر اتفاق وحشتناکی است

مان خانمان بودیم و آقابزرگ تنها پناهما بی
مان رفته بود، سقف حالا که ستون خانه. بود

 . شدروی سرمان خراب میبه زودی خانه 
که با تمام  تنها کسی بود ،آن پیرمرد عیاش 

-بی او باید چه می. کردظت میقوا از من محاف

ی اویی که رفته بود و من را با این غریبه کردم 
 . مرموز تنها گذاشته بود

دلم  های آن غریبه ترس بریادآوری تماسبا 
کار  آقابزرگ قبل از مرگش دقیقا چه. چنگ زد

 کرده بود 
 :آهسته نالیدم. دستی روی خاکش کشیدم

با این بار  باید من کار کنم حالا من باید چی ـ 
چی بگم   ،به همه کار کنم چی ،روی دوش
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کار ش قبل از رفتنت بهم گفته بودی چیحداقل کا
 کردی!

 . ی باد در گوشم پیچیدصدای زوزه 
 :لب زدم

منم  این. رسهتو که اون پایینی باد بهت نمی ـ
. لرزونهو میر ستون بدنمباد چهاری هکه زوز
 . کمکم کن

*** 
. سر کشیدمبا یک لیوان آب  قرص مسکن را

چکان قرار عکس در آبلیوان را شستم و بر
 . دادم
 . سفره پهنه منیر،ماه ـ

دار بود اما مثل همیشه اقتدار صدایش خش
بزرگ هایی که آقادقیقا از همان مدل. داشت

 . دوست نداشت
 اصلا چه معنی داره: »یچیدگوشم پر صدایش د

من همیشه از  شه خودکفا با مقتدر وقدر این زن
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زن باید یه جاهایی به . زار بودماین اقتدار منیر بی
 «.مردش متکی باشه

-لبخند تلخش را هیچ. کشیدم آه. آقابزرگ ،آخ

چند از جانب دیگران هر. وقت نتوانستم معنی کنم
ب شدم و از جانیمخطاب  اشنور چشمی
همه نزدیکی به او، اما با این  ،صبورخودش سنگ

شک . نی کنموانستم خط نگاهش را معوقت نتهیچ
ترین مقامد، والاشنداشتم اگر او شعر می

آخ . اش کنندتوانستند معنیمفسران هم نمی
 آقابزرگ، مرد منزوی و تنهای من.

 طویلیفره س. صدا وارد سالن شدمسروبی
ها بخور خیلیوسط سالن پهن و بساط بخور

خیال دور چقدر بی. پوزخندی زدم. بود مهیا
-سفره نشسته بودند و برای خودشان بحث می

انگار نه انگار که آقابزرگ را از دست  !کردند
 !داده بودیم
به  روگرفتم نگاه از اهالی خانه می کهدر حالی
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 :گفتمر منیمامان
 . رمشارم بیمی. حیاطه یمینو هنوز تو ـ

آخ که لبخندهای تلخش را . جانی زدلبخند بی
ربزرگ مهربانی که این ماد. شناختمخوب می

عجیب با  ،مان تمام کرده بودمادری را در حق
-اصلا مامان. های تلخش عجین شده بودلبخند

منیر بود و منیر بود و لبخندهای تلخش، مامان
ه را همانی که زبان دراز محبوب. لحن تند و تیزش

همانی که اگر . چیددر کسری از ثانیه از بیخ می
زمان را وگفتند زمینهایش میاز گل کمتر به نوه

آخ که چقدر این زن با مهر . دوختبه هم می
اش من و مینو را مدیون خودش کرده مادری

آمد  اگر او نبود چه بلایی به سرمان می. بود
حتی تصورش هم وحشتناک بود. اگر او نبود ما 

-ای از معجون مادری را نمیوقت جرعههیچ

ای مهمان کلچشیدیم و شاید مهر مادری برای
 بود.  هانامهر در داستسربه
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حرف از سالن بیرون زدم و به دنبال مینو بی
حیاطی که صاحبش یکی از . راهی حیاط شدم

و باغداران ایران بود و زان رترین کشاوبزرگ
حیاطی که . اش گلستان بود این حیاطزیر سایه

های رسیدن به گل و گیاهانش تنها سرگرمی سال
ی ه بود وقتی که حوصلهآخر عمر آقابزرگ شد

 منیر را نداشت.کل با مامانکل
با  نم نقش بست،چشما تصویر آقابزرگ پیش

های عروفش، با چکمهان لباس باغبانی مهم
های ضخیمی که اش، با دستکشدار مشکیساق

بود و قیچی قرمزی که با  دستانش را پوشانده
. کردها را هرس میهای باغچهها و گلآن درخت

هم تصویرش پیش چشمانم بود، با حفظ هنوز 
ای از یادش غافل تمام جزئیات تا مبادا لحظه

 بشوم.
و اخمو تمام وقتش را در پیرمرد حساس  

ش ابییرنگ جضبط قرمزرادیو. گذراندباغچه می
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که گوشش را  طورهمانگذاشت و ای میرا گوشه
دهه قبل سپرده بود، های قدیمی چندبه آهنگ

صدای . شدن باغچه میکردمشغول هرس
کرد و گاهی زیرلب با موسیقی را زیاد می
کرد. یادم است که اکثر خواننده همراهی می

کرد و اوقات سوزنش روی یک آهنگ گیر می
کرد. با یاد منیر هم متوقفش نمیحتی داد مامان

ها کردم روزها شروع به زمزمه یکی از ترانهآن
 داد:که بیش از همه به آن گوش می

 . زندیبه در نم یکس ،یکسیب یسرا نیدر ا»
 .دزنیبه دشت پر ملال ما پرنده پر نم

 .کُندیز شب گرفتگان، چراغ بر نم یکی
 . زندیسار شب در سحر نمبه کوچه یکس 

 سوار،یغبار ب نیام در انتظار انشسته
 «.زندیسر نم دهیسپ ن،یچن یکز شب غیدر 

شبیه قبل دیگر هیچی . گلویم چنگ زد بغض به
 نبود. 
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ی کنندهگر خبری از آن سرسبزی خیرهدی
ها و گیاهان انگار به تمام درخت. ها نبودباغچه
درست مثل  مرگ فرورفته بودند! خواب

-دیگر باغبانی نبود که با شوق بی. شانصاحب

شد گل در ها را صفا دهد و تا میحدش باغچه
 جا دهد. هاانگلد

کمی خودم را سعی کردم . کشیدمنفس عمیقی 
تر مینو را پیدا باید هرچه سریع. جور کنموجمع
 دانستم کجاهرچند می ،صدایش کردم. کردممی

 . ستا
ها عبور و عریان درخت قطورهای از کنار تنه

ی بزرگ درخت خرمالو را پشت دو باغچه. کردم
مثل همیشه . دیدمشسر گذاشتم تا بالاخره 

 . ز کرده بودکام محبوب بچگیتاب فلزی  یگوشه
  عزیزم  مینو ـ

را دید سریع از تاب پایین پرید و پاهایم نتا م
 . لرزیدتن کوچکش عجیب می. را چسبید
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 . ترسیدممی. هوا تاریک شد ـ
 و گفتم: سرش کشیدم ردستی ب

 پس چرا نیومدی داخل  ـ
 اینجادونستم م ولی میبیاترسیدم تنهایی می ـ

 . ی دنبالمآکه بشینم می
-روز وابستگینگرانی نگاهش کردم. روزبهبا 

فهمیدم دخترک شد و من میاش به من بیشتر می
ی دیگر کودکی من است، با همان مشکلات نسخه

و دردهای همیشگی. نفسی گرفتم. باید به رویش 
دادم، باید به او و آوردم. باید بهش حق مینمی

 دادم. هایش حق میترس
 :تممحکم بغلش کردم و در گوشش گف

برای تو ماکارونی درست . سشام آماده ـ
و دوست ر های امشبدونستم غذامی. کردم
 . نداری
هایش که به گل لبخند باز شد نفسی راحت لب

مانده بغلم پایین پرید و چند قدم باقی از. کشیدم
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ناخودآگاه صدایم رنگ . را به طرف در دوید
 نگرانی گرفت:

 . مواظب باش کوچولو ـ
ز میدان دیدم محو نشده بود که هنوز مینو ا

 . صدای پایی به گوشم رسید
 . سرم را به عقب برگرداندم 

با چشمانی که گرد شده . با دیدنم جا خورد
رنگش چپاند  هایش را زیر شال مشکیچتریبود 

 :لا گفتو با هول و و
 ... منیرماه... سلام... ام... چیزه ـ

نفس عمیقی کشیدم و سعی کردم خونسرد 
 . باشم

تا الان کجا  !دونی ساعت چنده ستاره می ـ
  !بودی 

دستانی که سمت هم به نگا. لبش را گاز گرفت
 . کرد کشیده شدپشت سرش قایم می

 . و ببینمردستات  ـ 
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 ... جوریاین...  چرا... چ ـ
 . و ببینمر گفتم دستات. با من یکی به دو نکن ـ

 . دستانش را از پشت سرش بیرون کشید
کوچک ریز روی انگشتانش از کجا  هایزخم

های طلایی یکی درمیان آن دکمه  ندآمده بود
کوتاه سیاهش زار پالتوی ه روی بسته شده ک

 گفت  این بچه تا حالا کجا بود  چه می ،زدمی
 :ام به هم چسبیدآرواره

کل امروز رو کجا بودی که حالا با این وضع  ـ
 !ه یورطاینت قیافهوچرا ریخت !اومدی خونه 

-الی از جیبش بیرون آورد و روی لبدستم

 . انگار به خودش شک کرده بود ،هایش کشید
هیچ ردی روی صورتت معلوم ... نترس ـ

 . نیست
 . منیرماه ـ

 خواست از کنارم رد شود که بازویش را گرفتم
  و گفتم:
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  دستات چرا زخمه کری  گفتم کجا بودی   ـ
 د:و جواب دا هم کرد هایش را درشمچ
عموی تو فقط دختر. منیرپام نپیچ ماهبه پرو ـ
 . منی

 . پوزخندی زدم
نازی عمو که قدر ی نازسالهدخترک چهارده

 گفت ساله عقل نداشت چه میچهار یبچه کی
-من فقط دخترعموی او هستم  و حتما غلط می

-کنم که در کارهایش دخالت کنم! اصلا مگر می

ین دختر شد دخالت نکنم  چه کسی حواسش به ا
ای که از هوا یا محبوبهبود  عمو بابک سربه

ه قشقرقی به پا کرد هزمانی که او را حامله شد
بچه  وقتکه ناخواسته حامله شده و هیچ بود
نوبت خواهد  اویی که تمام فکر و ذکرش نمی

های لباس آنچنانی های زیبایی و مزونسالن
بود  یادم است زمانی که ستاره تازه مدرسه 

عدم همکاری محبوبه صدای  خاطربهرفت می
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از وضعیت ضعیف و کادر مدرسه درآمده بود 
-ستاره شکایت داشتند. همان موقع بود که مامان

منیر خودش دست به کار شده بود و آموزش 
ستاره را به عهده گرفته بود تا بالاخره خواندن 
و نوشتن را یاد بگیرد. هرچند که این روند فقط 

ی ابتدایی او بود. بعد از آن ستاره تا پایان دوره
منیر و ما فاصله گرفت و کم پیدا دوباره از مامان

شد. با این همه من همیشه نگرانش بودم که مبادا 
 خطایی ازش سر بزند. پس با جدیت پرسیدم:

 ستاره با زبون خوش بگو کجا بودی  ـ
 . نگرانتم

ــورت داد و در  ــانش را قـ ــالی آب دهـ ــه حـ کـ
 :چرخید گفتمی چشمانش در حدقه

 . دونهمی... ممامان محبوبه ـ
با دو خودش را از میدان . بازویش را ول کردم

 . دیدم محو کرد
کارهای او به من ربطی . گفتید راست میشا
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محبوبه . ترسیدم خبطی کندولی من می نداشت
 . وقتهیچ ،وقت حواسش به او نبودهیچ

 .ی سرها به طرفم چرخیدوقتی داخل شدم همه
 :عمو با طعنه گفتزن
. خانممنیر خانمم که تشریف آوردن منیرماه ـ

 تونیم شروع کنیم  دیگه می
. نخورده را که دیدم آهی کشیدمی دستسفره
منیر با دست به جای خالی کنارش اشاره مامان
 . کرد

همه شروع بعد از چند لحظه . کنارش نشستم
 . به خوردن کردند
صدای سرد  بار سفره فقط باسکوت مرگ

ه شکست و منی کها میچنگالو خورد قاشق بر
هر چند  تمام حواسم به مینوی کوچکم بود و

 . زدملحظه یک بار نقی سرش می
تمام شدن  یترشی را که در آستانه یکاسه

خواست . بود از جلوی دست مینو برداشتم
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اش معده د که به او یادآوری کردماعتراض کن
 . گیرددرد می

ی انم گذاشتم ویبرهشق را که در دهاولین قا
غذا میان . درون جیبم حس کردمرا  موبایل
 نفس سرلیوان دوغ را یک. گیر کردگلویم 
اش را از ی مرموز بازیباز هم آن غریبه. کشیدم

این بلای آسمانی از کجا بر . سر گرفته بود انگار
 سرم نازل شده بود  

یعنی . ی کمرم نشستعرق سردی روی تیره
ن که به او گفته بودم پولش را از هم او بود  مب

، هرچند آن لعنتی تهدید کرده بود که اگر دهممی
آید و دست آید. میتماسش را رد کنم می

 کند. آقابزرگ را رو می
 . ای وای... ای وای آقابزرگ. ای کشیدمهآه خف

*** 
دفعه د و اینها آمده بوبعد از مدت. آمده بود

ای دقیقههای دورادور و چند داردیگر خبری از دی
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حتی مدل ایستادنش هم فرق  دفعهاین .نبود
. حالش خیلی غریب بود. شوریده بود. داشت

مانست نگاهش که چون مردگان تسخیر شده می
 ترساند. عجیب مرا می

هایش چاشنی حرف. هایش عجیب بودحرف
کردی هایی که جرات نمیآن مدل از. زور داشت

-ش میاما من باید قانع. نیش حرف بزاروی

 . کردم
 :جا کردم و گفتمام را جابهکوله

مینو هم از . موندیممنیر میحالا پیش مامان ـ
 ... یعنی. رفت کودکستانجا میهمین
 :حوصله گفتبی
خیلی زیاد  اینجامدت اقامتت . برگرد خونه ـ

 . شده
هایش را ای که کنار شقیقهبه موهای نقره

بعد تمام این مدت آمده . زدم زل پوشانده بود
اصلا مگر دیگر ما بود تا چه چیزی را ثابت کند  
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 را به یاد داشت این عزیزکرده 
وان از در ورودی بیرون آمد و دمینو دوان

 :گفت
 کیه دم در   آبجی ـ

 :ی نگاهش به او افتاد با تعجب گفتوقت
  !تویی  بابایی ـ

و به مین روم ارویهبالای روبمرد خوش قدو
 :گفت
 . ریم خونهجی میبو جمع کن با آر وسایلت ـ

. گفت و داخل رفت «چشم»مینوی طفلک 
ی پرادوی کنم که به بدنه خواستم اعتراض

 :سینه گفت راش تکیه داد و دست بیمشک
تو . ی کافی اعصابم داغون هستبه اندازه ـ

 . دیگه روش راه نرو
برای راضی . نفسم را با حرص بیرون دادم

به هر ریسمانی چنگ زده بودم اما فایده  کردنش
انگار واقعا قصد کرده بود ما را  دفعهاین .نداشت
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جایی که دیگر آنجا را به . خانه برگرداندآن به 
ی ما در شناختیم. آشیانهعنوان کاشانه نمی

 منیر و آقابزرگ بود و بس.آغوش مامان
ی وسایلش را در کیف که همهیحال مینو در

 . اش چپانده بود از خانه بیرون آمداسفنجیباب
 ... منیرفقط مامان... ام بابامن آماده ـ
بعدا با مامانم . جان سوار شو باید بریممینو ـ

 . زنمحرف می
 . تا سوار شومکرد ای به ماشین با سر اشاره

نفسم را خسته بیرون دادم و روی صندلی جلو 
 . مینو طبق عادت روی پاهایم نشست. نشستم

ی ز خانهفاصله ماشین را به راه انداخت و ابلا
مان کرده دنبالکه انگار . بزرگ دور شدآقا

 . دباشن
توانستم از عصبی بودن و سردرگمی را می

-دستانش را مدام جابه. تک حرکاتش بخوانمتک

. هایش تند و عصبی بودریتم نفس. کردجا می
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. پاییدعقب را می بار از آینههرچند ثانیه یک
انه شده بود امشب. دیوانگی که شاخ و دم دیو

 نداشت!
م گذاشت و انهاسرش را روی شکه مینو 
ی کنارم نگاه از مرد آشفته ای کشیدخمیازه
 :لب زدممینو  گوش در گرفتم و

 . بخواب عزیزم ـ
و  هایش روی هم افتادپلکبعد از چند دقیقه 

 . بعد از چند ثانیه کاملا شل شد
 خوابید   ـ

و جواب  اش نگاهی انداختمخ گرفتهربه نیم
 دادم:
خسته . امروز خیلی ورجه وورجه کرد. آره ـ

 . شده
دانستم حسابی می. دیدممردد بودنش را می

پس با پرسیدن سوالی راحتش  کنجکاو است
 :ردمک
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 چرا نیومدی مراسم   ـ
 . فرمان را پیچاند و دور زد

 کرد  من چه فرقی می بود و نبود ـ
 . وزخندی زدمناخودآگاه پ

 . گیراست می... آره ـ
 . اش را دیدمفک منقبض شده

ش سفر هاین مدت هم یتو. متلک ننداز محیا ـ
هواپیما قطعات ی خرید برای مذاکره. کاری بودم
 . برای شرکت

دلم پر . ندازمامتلک بی نخواستم. کشیدم آه
خط حرفش را عوض کرد . خیلی هم پر بود ،بود

 د: و حرف دلش را پرسی
گفت ایست بابک می... دلیل مرگش... بزرگآقا ـ

 . کردهقلبی 
 . بازدمم را آهسته بیرون دادم

با . است خیال نبودهنقدرها هم بیآپس  
صدای لرزانش . انگار بود تماس گرفته عموبابک
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 دوباره در گوشم پیچید:
کرده بود  تو اونجا قلبی ام ایست محیا باب ـ

 ... توتو دیدی    بودی
. لعنتی. ام زدمدست آزادم چنگی به پیشانیبا 
تا سیر  ،تمامش را ،ه بودمدید. بودم آنجامن 

خیلی . دیدممن خیلی وقت بود می. پیازش را
 ... خیلی چیزها را... چیزها را

 محیا   ـ
هایی که از شدت و از لای لب تکان دادم سر

 شد جواب دادم:بغض روی هم ساییده می
 . ت قلبی کردایس. ایست کرد. آره ـ

. بغض گلویم را چنگ بزندآه عمیقش باعث شد 
 . چیزهیچ. چیز شبیه گذشته نبودگر هیچدی

*** 
. اش خواباندممینو را آهسته در تخت عروسکی

 . ای روی سرش نشاندموسهبو خم شدم 
 بیدار نشد   ـ
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اش نگاهم را به چشمان به خون نشسته
 . دوختم

 . نه ـ
م، وضعیت خانه آمد یروناز اتاق مینو که ب

 . ام کردزدهای حیرتبرای لحظه
مرده دودی و چرک ،گهای سفید رنراحتی
هایش نیمی از آن هم به وسیله لباس. ودشده ب

 . استتار شده بود
هایش را از روی کاناپه و لباسزده هول
ها چنگ زد و به سمت ماشین لباسشویی راحتی
 . رفت

-ام خارج میختی از حنجرهبا صدایی که به س

 :شد گفتم
 ،باید با دست بشورم. ماشین یننداز تو ـ

 . شهوگرنه خراب می
 . تکان داد سر
او هـم  . حرف به سمت آشپزخانه راه افتـادم بی
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اردکی که پشـت سـر مـادرش حرکـت     همثل جوج
کـاش  . داشـت ام قـدم برمـی  سایه به سایه کندمی
هـا  شد بازویش را چنگ بـزنم و روی راحتـی  می

کـرد بـا   ش. داشـت اعصـابم را خـرد مـی    بنشانم
 حرکاتش.

 !نهـادم بلنـد شـد    آه از ،آشپزخانه را کـه دیـدم  
دور تـا مصرف پـر و خـالی دور  بارکهای یظرف

علاوه بر سینک، هجـوم  . گرفته بودآشپزخانه را 
خوری هـم رسـیده   ه میز ناهـار های کثیف بظرف
 . بود

 یپلاستیک زبالهوقتی نگاهم را دید به سرعت 
ا از رولش بیرون کشید و تمام ی ربزرگ
قبل از . مصرف را در آن چپاندباری یکهاظرف

سیگاری خوری برسد زیراهاراینکه به میز ن
 . در قاب نگاهم قرار گرفت ،کریستال
-داشت با خودش چه می. ای مات شدملحظه

سیگاری را در پلاستیک با کمی مکث زیر !کرد 
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وع به ای شرکنندهبا لحن توجیه. خالی کرد
 زدن کرد:حرف

. وقت فشار کاری روم خیلی زیاد بوداین چند ـ
عامل شرکت مدیر. نابوده... وضع شرکتم که

 ... استعفا داده و به جاش
فیلتر هایش مات بیشتر از توجه به حرف

-ی بودم که درون پلاستیک ریخته میهایسیگار

خودش آورده سر در نبود ما چه بلایی . شد
 !بود 
 .. .بابا محیا ـ

 . سرم را بالا آوردم
-خون بودند  نمی یچشمانش کاسهچرا 

م دیگر هیچ ارویهچشمان مرد روب. دانستم
 ام نداشت!بچگی بابابهنودشباهتی به چشمان 

ها از دم تیغ نتهایی بود که مغولابیبان بیافقط 
 . گذرانده بودند تمام ملتش را

صدایش در . به سمت اتاقم رفتمبا ناراحتی 
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نستم کمی دابا لحن مرددی که می. پیچید گوشم
 :وجدان داردهم رنگ عذاب

... وری مرد  خیلیچط... بابام... آقابزرگ ـ
 طوری مرد محیا  کشید  بابام چ لی زجرخی

در کسری از . درگاه اتاقم خشک شدم یتو
ثانیه آن شب لعنتی پیش چشمانم نقش بست. 

 شد. شبیتر میتصویر پیرمرد پررنگ و پررنگ
که میان بوی گس پیپ او و صدای کاست قدیمی 

های به سر شده بود. شبی که آخرین زمزمه
 شد بود. ی که پخش میانهاپیرمرد شعر تر

 . شودیتر نمدل خراب من دگر، خراب»
 «....زندیتر نمخراب نیکه خنجر غمت از

 زنی چرا حرف نمی با تو هستم محیا.ـ 
  :تی باز کردمام را به سخخورده های ترکلب
 . و بکنیر تر از اونی که فکرشراحت ـ

*** 
 . کام عمیقی از پیپش گرفت
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   جهاندختی و دیدر عکسای بابام ـ
 :ادامه دادپوزخندی زد و 

همونا که منیر از روی دیوار خونه آوردشون  ـ
 . پایین

 . ای کردتک خنده
  نه  ،شبیه هیتلر بود ـ

 :با نگرانی لب زدم
  !بزرگآقا ـ
بیامرز علاوه بر اینکه شبیه هیتلر بود خدا ـ

مثل هیتلر  گفتهمیشه می. م بوداخلاقش یشیفته
-تی دیدی دارن دنیات رو به آخر میوق. باش

حتی اگه . بکشنت قبل از اینکه. رسونن بمیر
تظاهر به مردنم کنی بهتر از اینه که یه عده 

 . شغال ادعای کشتنت رو کنن
 . صدایش کردمهایی لرزان دوباره با لب

م به کشتن خاطربهخوام شغالا من نمی ـ
-خوام هیچنمی. جهاندختخودشون افتخار کنن 
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من به حرف بابام . کس بفهمه به کجا رسیدم
هر به مردن حتی اگه لازم باشه تظا. کنمگوش می

 . کنممی
  !خدا رو تو! بزرگآقا! بزرگآقا ـ

هقم صدای هق. م پیچیدهقم در گوشصدای هق
 . شده بود قاتیی نگرانی صدای مردانهبا 
  جان  محیا حالت خوبه محیامحیا   ـ

چند بار پلک . هایم را باز کردمبه سختی چشم
 . زدم
  جی چی شده بآ ـ

دار مینو را که شنیدم در جایم صدای بغض
 . نشستم
 :بازویم را گرفت و گفتبابا 

برات . خواب بودی. دیدی عزیزمخواب می ـ
 رم  بیاآب 

های سفید بین زد و نگاهم میخ تاراو حرف می
پنج، شش.  ،یک، دو، سه، چهار. موهایش بود
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رفت. او تارهای سفید داشت از شمارشم در می
دیگر شبیه سابق نبود. آیا این حجم از هجوم 

ای برای مردی حدود چهل سال موهای نقره
 عادی بود  
 :لب زدم

 .. .مینو ترسیده... مین. خوبم. خوبم بابا ـ
 :هایم را گشودم و گفتمدست

 . بغلم یتو بیا. آبجی بیا ـ
خودش را توی بغلم انداخت و دستانش را دور 

 . گردنم حلقه کرد
 . موهای مینو را بوسیدم

... خواب دیدم... چیزی نیست... آبجیجانم  ـ
 ... خواب دیدم

نگاه لرزانش را . در این بین نگاهم به بابا افتاد
ت بلند شد و از روی تخ. گرفتو مینو از من 

 :دستی در موهایش کشید
اگه کاری ... رم شرکتمن دیگه می... من ـ
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 . داشتی باهام تماس بگیر
رین نگاهش را آخ. لب گفتمزیر ای«شهبا»

 :ام کرد و گفتحواله
 . مواظب خودت باش عزیزم ـ

 . تکان دادم سر
چرا . ن باشیداخودتگفت مواظب وقت نمیهیچ

ی های اشک از گوشهقطرهدید  نمیرا نمینوی م
چشمم جوانه زد، جویبار شد و چون سیلی 

-هایم را درنوردید. دلم میخروشان مسیر گونه

شدن  فیکونکنرغم خواست خون گریه کنم. علی
اش تغییر نکرده بود. همه چیز این اخلاق لعنتی

با اکراه به هنوز هم همان بود. همان پدری که 
کرد و هنگام گریه و نق و یمینوی نوزاد نگاه م

زد که ساکتش کنم. او هنوز هم نوق او فریاد می
 دید.دید، نمیمینو را نمی

*** 
. مغزم سوت کشید ،در اتاقش را که باز کردم
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 . بازار شامی بودعجب 
 دور اتاق پخش بود و رویهایش دورتالباس

-های طراحی دیده میمیز کارش هجومی از کاغذ

 . شد
پدر منضبط سابقم آمده بود  چه بلایی سر 

-اویی که وقتی بچه بودم حتی جرئت نداشتم بی

-ی خودش پا به اتاقش بگذارم تا مبادا ذرهاجازه

 ای از آن نظم را خراب کنم.
 . به سمت میز کارش رفتم

که حتم داشتم یک روزی را ی کاغذی هانالیو 
ه جمع کردم و داخل محتوایش قهوه بود

 . گرفته بودم ریختم ای که دستزبالهکیسه
 میـز کـارش   یها را دسته کردم و گوشـه کاغذ
سیگاری کریستال را در کیسه خالی زیر. گذاشتم
 . کردم

که باز کردم آه از نهادم  میز کارش را یکشو
های رنگارنگ اعصاب دستی به قرص. بلند شد
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 . کشیدم
 زمزمه کردم:

  !آری داری چه بلایی سر خودت می ـ
زباله هها را هم داخل کیسقرص ،با اندکی مکث

 . انداختم
دستانم از شدت ترس و ناراحتی یخ کرده بـود  

هـای  این قرصکوبید. امان در سینه میو قلبم بی
بود  هاییآنماز سر ه. شناختملعنتی را خوب می

ــه ر ــزک ــا وی می ــار آق ــودم ک ــده ب . بزرگ هــم دی
گرفت هایش را میهایی که محکم شقیقهوقتهمان

 . افتادگویی مییانبه هذو 
 :گفتمی
 . ترکهسرم داره می ـ»
 . کنهدرک نمیرو  منیر من ـ
 ... ای لعنتیاون کمونیست. استالین یه احمقه ـ
 . تونهلعنت به هم ـ
 «.ربیاو ر اون قرصای من جهاندخت ـ
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-ین قرصابا بغض لبانم را روی هم فشردم. 

او با خودش چه کرده بود  . های لعنتی همان بود
عکس قلبی روی میز را دستم را پیش بردم و قاب

 با درد به عکس نگاه کردم. . برداشتم
آن زن هم  ،ا پیشهالبته سال. من بودم و او

 . منتها در شکم آن زن ،مینو هم بود. بود
یشه از زنی که در یک شب پاییزی برای هم

یادم است وز هم هن. مان حذف شده بودزندگی
 ،هایش را سوزاندسبابابا لنحس که آن شب 

 !هایش را پاره کرد اما این عکس پاره نشدعکس
 . من ماندم و خودش، من ماندم و او. قیچی شد

میز تقریبا مرتب . قاب را سرجایش گذاشتم
سراغ کمدش که . اتاقش یماند بقیهمی. شده بود
و  بازدر کمدش نیمه. کشیدم «پوف»رفتم 

 از کی .بود کدام جایی ولوهایش هرشلواروکت
نظم شده بود پدری که روزی با خط بیقدر این

 !د شد هندوانه قاچ کراتوی شلوارش می
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 . پای کمد نشستم
کردم تا بتوانم یکی بو میها را یکیپیراهن 

 یهمه. ی کثیف و تمیز را تشخیص دهمهالباس
بویی که با . ادداش را میبوی تلخ همیشگی آنها

بوی گس پیپ  چند بههر. آن بزرگ شده بودم
بوی آقابزرگ تنها . بزرگ بیشتر عادت داشتمآقا

-بویی بود که مدام آن را در مشامم حس می

کردم. اصلا خو گرفته بودم به آن بوی گس 
کرد. با یاد آقابزرگ لعنتی که کل اتاقش را پر می

لبخند تلخ پر حسرتی زدم. سعی کردم افکارم را 
  آمد.به حاشیه برانم وگرنه اشکم درمی

نگاهم دوباره خودم را با کمدش مشغول کردم. 
 هاییلباس. ام گرفتکمد افتاد خنده یکه به گوشه
مرده و خراب کرده لباسشویی چرکرا که ماشین

 . کمد چپانده بود یگوشه ،بود
. ها را جدا کردم و در سبد ریختمتمام لباس
اتاق  یها، تازه چهرهآوری لباسبعد از جمع
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را به برق زدم و به  وبرقیجار. مشخص شد
 یلوله. دار کف اتاق افتادمجان موکت خز

 چیزیرا که زیر تخت گرفتم نگاهم به جاروبرقی 
 . افتاد

به . خم شدم و دستم را به طرفش کش دادم
چقدر . لبخند بر لبانم نقش بست ،محض لمسش

چقدر هم که او این . کردمبچگی با آن بازی می
 . شی را دوست داشت

ش اخاک از رویحکمی کردم که گردوفوت م
ز کار رفتم بعد از چند سرفه به طرف می. بلند شد
 . عکس گذاشتمنار قابک میز، یرا گوشهو آن 

را نو م خوردندها جلوی چشمم تاب میصحنه
 . ندکشاندبه کودکی می

 ... چیهوهو چی ـ»
 . اش به هوا رفتقهقهه

هواپیما الا بابا  از کی تا ح مگه این قطاره ـ
... ری مدرسهشما دیگه میکنه  چی میهوهو چی
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 . م بدونیباید اسم مخترع هواپیما و جت
 :گفتم ا به هم فشردم و با نازم رهایلب
 . دونممعلومه که می ـ
  گی کیه خوشگله ا  اگه راست می ـ

 . چشمانم را ریز کردم
بازی و اگه درست بگم باید منو ببری شهر ـ

 . تازه اینم باید بدی به من. بشمبذاری سوار ترن 
 :خندید گفتکه چشمانش میحالی در
 . بگو ببینم خانم خوشگله. باشه ـ
 . برادران رایت ـ
 :نگشتانش را روی هوا چرخاند و گفتا
اید یه گاز محکم از تو بگیرم وای که من ب ـ

 «. موشکموش
ام مـات مانـده بـود.    زدهو بهـت  چشمان اشـکی 

ای بـه  ت گذشته چون دشـنه کردم خاطراحس می
دسـتم را  رود. قصد کشتنم در استخوانم فرو می

ــوازش ــه ن ــای شیش ــیدموار روی هواپیم . ای کش
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. در چشـمانم حلقــه زد بـا شــدت بیشـتری   اشـک  
. چقدر از روزهای خوش گذشته دور شده بودیم

 !آوردیـم  داشتیم چه بلایی به سـر خودمـان مـی   
 ــ   ــن دخت ــه م ــود و ن ــابق ب ــه او آدم س ــر ن ر دیگ

ش زمـین و زمـان   خاطربهای بودم که نازپرورده
-گذر زمان هزاران بار زندگیریخت. را به هم می

مان را تکان داده بود انگـار. بـا درد هقـی کـردم.     
ام که خواستم. عین بچگیام را میبابابهنود بچگی

کـردم پـایم را محکـم روی زمـین     گیری مـی بهانه
سـتم. مـرد   خواام را مـی کوبیدم. بابابهنود بچگـی 
مانسـت  ای متحرک مـی این روزها که چون مرده

 داشتنی من نبود!بابابهنود دوست
*** 

 تشکر. بشقاب پر از برنج را به طرفش گرفتم
 و گفت: اش بردبشقاب را نزدیک بینی. کرد
پختت رو به فکر کردم حسرت خوردن دست ـ

 . برممی گور
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. قاشق را با کمی مکث داخل بشقاب انداختم
اصلا چطور جرئت کرد  الان داشت گله می یعنی
دانست کرد زبان به شکایت باز کند وقتی میمی

تواند انبار باروت اش چون کبریتی میهر گلایه
 ام را منفجر کند چندساله

های نارنجی و سبز جلویش نگاهش میخ بشقاب
 :ای کرد و گفتدهتک خن. بود
  !ا کجا بود این بشقاب ـ

 و جواب دادم: نش گرفتمنگاهم را از چشما
 . کابینت وسطی یتو ـ
 . ی گفت و مشغول شد«آهان»

نـگ  این مـدت چشـمش جـز ر    یحتم داشتم تو
چیـز دیگـری را    ،مصرف غذااربسفید ظروف یک

آن شبی کـه برگشـته بـودیم رد پـای     . ندیده بود
 شد. جا دیده میبارمصرف همهظروف یک

مینو  ،دقیقه در سکوت محضبعد از گذشت چند
اش گذاشت اسفنجیی بابدرون کاسه قاشقش را
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اش را دهان سوپی که با دستمال دورحالی و در
 :کرد گفتپاک می

دستت . جونم منیرخیلی خوشمزه بود ماه ـ
 . نکنه درد

ایین آمد و با کمی اش پآهسته از روی صندلی
 :من گفتومن
 . بابایی بخیرشب ـ

نگاهم . دوان به سمت اتاقش رفتبعد هم دوان
 داربا شنیدن صدای خشدر تعقیب مینو بود که 

 . نگاهم به طرفش برگشت ،بابا
-ماه ت ممنونسبزی خوشمزهبابت قرمه ـ

بزرگ آقا ماه. واقعا ماه منیر شدی. خانممنیر
ی این خونه نگفتی یه بدبختی هم گوشه. شدی
   تنهاس

آهسته . ردمکشده نگاهش میبا چشمان گشاد 
 :لب زدم

 !بابا ـ
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نگاهش . هایش را چنگ زدبا دو دستش شقیقه
مکث از اندکی دور میز چرخاند و بعد را دورتا

 :گفت
 آب سر میز نیست   ـ

از جایم بلند شدم و به هایش حیران از حرف
 . طرف یخچال رفتم

نـو همیشـه   بزرگ که بـودیم می آقا یخونه. نه ـ
-حالا که اومدیم خونه. خوردسر غذا کلی آب می

. باید این عادت رو از سـرش بنـدازم  خودمون ی 
شـم درد  معـده . خـوره درست غذا نمی جوریاین
 . گیرهمی

. ای را از یخچال بیرون کشیدمپارچ شیشه
و به سمتش  لیوان کریستال را پر از آب کردم

 . گرفتم
نگاهش کردم. . گرفت لیوان را با تشکر کوتاهی

، دیدمهای سرخ شده در چشمانش را میرگ
-کامشب یهم.  زد را نیزه دودو میچشمانی ک
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کمی از لاک خنثی بودن بیرون . جوری شده بود
 . آمده بود

ی گفت چرا این همه مدت مهمان خانهمی
 !را نفرستاد نمگر خودش م !بزرگ شدم آقا

آید  مگر خودش نگفت از عهده من و مینو برنمی
 . چقدر درک او امشب سخت شده بود

شد و به سمت اتاقش  از جایش بلندبا پریشانی 
حتم داشتم . با نگرانی دنبالش رفتم. رفت

خواهد ست و میای لعنتی مقصدش آن کشو
اما  ،دازدهای اعصاب را بالا بینتا از آن قرصچند

 . ماهسازی کردخبر نداشت اتاقش را پاک
ی وسایلش همه. اتاق را که باز کرد مات شد در

. کارش حسابی مرتب بودمیز . دزبرق می
آویزان  هایش اتو کشیده داخل کاور وشلواروتک

هایش را هم در باکس ها و کمربندکراوات. بود
 . کدام چیده بودممخصوص هر

 و گفت: کشید آه. قدمی داخل گذاشت
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خودم . بند اتاق من بودی حتما کل امروز رو ـ
 . کردمتمیز می

 :ها لب برچیدم و گفتممثل بچه
 جای تشکرته   ـ

من . به سمت میزش رفتو کرد ای کوتاه خنده
 یاپیمابا دستانی لرزان هو. هم دنبالش رفتم

 :ای را برداشتم و گفتمشیشه
 ... چیهوهو چی ـ

 :ی تلخی کرد و گفتخنده
-هواپیما که هوهو چی... بامحیا کوچولوی با ـ

باید حتی اسم ... تو دیگه با... کنه... چی نمی
 ... م بدونیمخترعش

   بگم. رط دارهاما ش... دونممی ـ
 ... بگو دخترکم ـ

مانند پیچکی جوانه زد و رشد گلویم در بغض 
 . ی گلویم را سد کردکرد و حفره
ده بود اشک دیدگانم را تار کر کهدر حالی
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 نالیدم:
-نمی... هوایی نترن... ی و تبازدیگه شهر ـ

... سیگار نکشی... م اینه که دیگه سیشرط... خوام
خودتو ... ابو نخوریاون قرصای لعنتی اعص

اگه . رو بریزی دوری سمی گذشته... داغون نکنی
 ... کنی تا بگمشرطمو قبول می

هایش لب. غض گاز گرفتهایش را از شدت بلب
 . لرزیدمی
 ... بگو همه کسم... منیرمبگو ماه ـ

چشمم روانه  یاشک از گوشهی قطرهاولین 
 . شد
جای روز به کاش اون . مهم نیست اون کیه ـ

گفتم قهرمان زندگی من مخترع هواپیما بهت می
قهرمانی که ... تو قهرمان من بودی بابا... کیه
. کشیدقهرمان من سیگار نمی... گاه بودتکیه

ی خونهی ما رو شبونه روونه. خوردقرص نمی
تنها رها وال آزگار تکدوسو  کردپدریش نمی
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ن چو ،هر چند من خودمم خواستم برم. کردنمی
 . م نبودییون روزا تو دیگه بابای همیشگا

 هق افتاده بودم نالیدم:به هقکه حالیدر 
دلم برات تنگ شده. دلم برای بابابهنود ـ 

دونستی بیشتر از میگذشته تنگ شده. تو که 
همه جونم به جونت وصله. چرا با خودت و ما 

 کردی   یطوراین
های با ناراحتی صورتش را لمس کردم. ریش

اش را، چین و شکن پای چشمانش را ، میجوگند
اش را که دیگر فروغی نداشت. آن چشمان لعنتی

ها تمام چشمانی که به تاراج برده بودند مغول
 ملتش را. 

-شقیقهدستان لرزانم بالاتر رفت و در موهای 

 ای شده بود فرو رفت. اش که نقره
هایم را عقب کشیدم. نبود، او با وحشت دست

با آن  رویمروبهبابهنودم نبود. مرد اصلا شبیه با
داد که بود  چرا نگاه خالی که بوی مرگ می
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  شناختمش  غریبه که بود نمی
کردم. امشب مان گریه میامشب باید برای همه

-کردم که نمیباید دستان لرزانم را خاک می

 توانست بابابهنود گذشته را لمس کند.
*** 

اش وی صفحهی پازل را رتکهبا لبانی آویزان  
 :گذاشت و گفت

 !اینم که نشد !ای بابا ـ
های پازل اش را محکم بوسیدم و تکهگونه

 . مورد نظرم را برداشتم
های پازل شروع اول از گوشه باید ببین مینو ـ
 ... یطوراین ،هنگا. کنی

بعد از کمی . ها تمرکز کرددوباره روی پازل
وی ای از پازل را با مشت رکلنجار رفتن قطعه

 صفحه فشرد و نق زد:
پازل  تو خیلی خوب بلدی. خوش به حالت ـ

اتاقت که  یگنده تو یتابلواون . درست کنی
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  خودت درست کردی  پازله،
خیالم  یهایم لانه کرد و پرندهلبخندی کنج لب

 . پر کشید
خیلی . تونمنمی. بزرگ من بلد نیستمآقا ـ»

 !بزرگه
قطعه م بود و سه هزار مقابلپازل  یصفحه

آقابزرگ کنارم بود و . پازل کوچک کنار دستم
ام زل منی که مشتاقانه به عزیزترین فرد زندگی

 زده بودم. 
 ،طور که در بغلش بودممن را بغل کرد و همین

 . شروع به چیدن پازل کردیم
-ر میتزدههرلحظه حیرتگذشتند و ها میدقیقه

 . بزرگشدم از انتخاب آقا
عجیب  یآن پرنده مرفتیتر میچه پیشهر

هایی طلایی ای با بالپرنده. شدبیشتر نمایان می
دورش دورتاو  هایش هزار رنگ بودکه پایین بال

 . گرفته بودرا آتشی بزرگ فرا
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  !این چیه ... بزرگآقا ـ
 :روی موهایم را بوسید و گفت

 . ققنوس ـ
 ققنوس   ـ
وقتی بزرگ شدی . گم براتو میر تانشداس ـ

 «.شفهمیخوب می
 :زیر لب زمزمه کردم

 . نوس... قق ـ
 ذارم    نگاه ببین درست میآبجی ـ

 . از عالم خیال بیرون آمدم
روی صفحه نقش بسته ی ناقلایی که به بره

 وگفتم: بود دست کشیدم
 . درست درسته. آفرین مینو ـ

از نشیمن به گوش که صدای زنگ موبایلم 
جه وربا جستی از جایش برخاست و مینو  ،رسید

 :کنان به طرف هال رفت و گفتوورجه
 . آرممیمن ... آرممن می ـ
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زمین روی از پازل را ی بالا انداختم و انهاش
اش صورتی تحریرمیزجمع کردم و روی 

را که طرح باربی داشت  تختی ساتنرو. گذاشتم
بعد از . دادمو سروسامانی به اتاقش  مرتب کردم

بدنم دادم و قوسی به وکشچند دقیقه با خستگی 
 . صدایش کردم اما جواب نداد

. کمی گوش تیز کردم. به نشیمن رفتمحرف بی
  :رسیدصدایش به گوشم می

 شما کی هستید  ـ
 . من بزرگم کوچولو نیستم ـ
 . ترمدم بزرگگوشی رو نمی ـ
. آقای جنتلمنی نیستی کی هستی اصلاتو هر ـ

 دب  ابیزنی چرا داد می
 . س گشاد شدناگهان چشمانم از تر

دور یک تاریخ  ،مربع قرمز فلزی روی تقویم
 . یکموبیست. ویکمبیست. بود

رسید فرا زمان سر. چنگی به موهایم زدم



71  جهاندختم 

موبایل را از دویدم و با وحشت . رسیده بود
 . دستان کوچک مینو گرفتم

 . صدای پوزخندش در گوشم پیچید
-حساب بودن دلقکبر بدبینم علاوهمیخب،  ـ

 . بلدی بازی هم
 . ام را بیرون دادمنفس حبس شده

 واقعا حواسم نبود.... ببخشید. من واقعاـ 
بهت فرصت داده بودم دخترجون. خودت  ـ

ی اون ازش استفاده نکردی. هر چند از نوه
 ره. پیرمرد خرفت بیشتر از اینم انتظار نمی

 یم را روی هم فشردم.هانابا حرص دند
 زرگم توهین کنی!دم به آقاببهت اجازه نمی ـ

کم بعد از چند ثانیه مکث پوزخند زد و کم
 اش تبدیل به قهقهه شد. خنده
دونی تو چه شناسی. هنوز نمیمنو نمی ـ

ه هنوز هم نفهمیدی باتلاقی گیر افتادی. مثل اینک
بردار نیست حاتمی کوچک. این بازی شوخی
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نظرت چیه الان تماس رو روت قطع کنم و زنگ 
ان. هان  مادربزرگت زن عاقلی به بزنم به زن جه

های ی نادونیرسه. بذار کمی دربارهنظر می
کمتر  یطوراینشوهر مرحومش بدونه نه  شاید 

 دلش از مرگش بسوزه. 
 با چشمان گشاد شده نالیدم:

 کی هستی  بگو لعنتی!ـ 
نوچ. داری با حرف مفت زدن آخرین کوپنت  ـ

 سوزونی. رو هم می
م سر چی بهتون بدهکار بهم بگو. آقابزرگ ـ

 ... شده  آقابزرگم
 تو تلف نکنم. خداحا.. بهتره وقتم رو با ـ

 با گریه حرفش را قطع کردم. 
حواسم به  من اصلا. یدصبر کن. خدا رو تو ـ
 ... یعنی. رسید نبودسر
خوش مثل اینکه حرف. جونبس کن دختر ـ

-به آژان و آژان باید کارمون حتما. حالیت نیست



71  جهاندختم 

  کشی بکشه 
با دست اشاره . کردمینو با ترس نگاهم می

 . کردم به اتاقش برود
 و با التماس گفتم: سرم را محکم گرفتم

. من درگیر مراسم آقابزرگ بودم... ببینید ـ
 ... حواسم... بعدش... بعدش
 :حوصله وسط حرفم پریدبی
یا  سپول آماده. منو باز نکنببین خانم، دهن  ـ
  نه 

 . رفتگیام مداشت گریه
 ... وایای... وایای... بزرگآقا 
یه مقداری رو جور . کل پول آماده نیست ـ

... من. تونخوام ببینممی. لطفا آدرس بدین. کردم
 ... خدا رو تو... یعنی...  شهمی

-داشتم دری. سرم را از ریشه کشیدمموهای 

 . دادموری تحویلش می
 روی زمین زانو ،با پیچیدن بوق ممتد در گوشم
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 چه. ها پرتاب کردمرا روی راحتیموبایل . زدم
اد به اگر با آن اسن بلایی به سرم آماده بود 

 رفت!منیر میسراغ مامان
وحشت سرتاپایم را تسخیر کرد. آبروریزی 

شد. شد، بوران میوفان میشد. تبزرگی می
آقابزرگ چه کرده بود که آن همه بدهی بالا 

 آورده بود 
. ل یورش بردمیه سمت موباب با بلند شدن صدا

 زده بود:پیام برایم 
به این آدرسی که بهت  بیاتا سه ساعت دیگه »
هات دلم گریه خاطربهاین آخرین شانسته.  .دممی

 «نرم شد.
نیشخندی از حرص زدم. نگاهم را دوباره به 

آدرس تقریبا یک باغ صفحه موبایل گره زدم. 
و موبایل پیام را بستم . پرت و خارج از شهر بود

معطلی به سمت دون ب. را در دستم فشردم
ردم و را باز ک در کمد لباس. م رفتمخواباتاق
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ها را بیرون ریختم با عجله لباس. جلویش نشستم
کیف . دستی مورد نظرم را پیدا کردمتا ساک

با کمی . درونش بیرون کشیدمیشمی را از 
ای تنها چاره. جو صندوقچه را پیدا کردموجست

توانستم برایم مانده بود فقط همین بود. نمیکه 
-دست به دامان کسی شوم وقتی هنوز نمی

دانستم آقابزرگ چه کرده است و آن غریبه 
 کیست 

کل . ای را جلویم پهن کردمدستمال پارچه
های طلا با تمام تکه. صندوق را خالی کردم

صدای ریزی جیرینگی کرد و بیرون ریخت. 
ام مثل خاری در دیهای میخی نوزاگوشواره
 گذشتم یعنی باید از این هم می. فرو رفتچشمم 

و قطعه دیگر ای و چندستارهوپلاک و زنجیر ماه
بر طلاهای علاوه. النگوها را داخل پارچه پیچیدم

ام را نیز مجبور های مینوی بیچارهخودم طلا
. بردمهایم طرف گوشدستم را به . بودم بگذارم
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-های اهدایی مامانشوارهاید از گومثل اینکه ب

 آخ آقابزرگ، آخ.. گذشتممنیرم هم می
*** 

آب دهانم را  و گرفتمدر آغوش کیفم را محکم 
خودم  برای هزارمین بار بر. با صدا قورت دادم

 و تنها آمدم  کردم  عقلیچرا بی. لعنت فرستادم
ی رم را تنـه دودورتـا . نگاهی به اطرافم انداختم

قـار  و صدای قـار  فته بوددرختان در برگر عریان
. شکســتســکوت محــض فضــا را مــی هــا کــلاغ

این باغ لعنتـی  . وحشت تمام وجودم را فرا گرفت
و درختان بلندش  زیباچوبی های رغم آلاچیقعلی

اگـر بلایـی سـرم    . برایم زیـادی وحشـتناک بـود   
-اینجا کجا بود که به لوکیشـن فـیلم  ورند چه  بیا

   های جنایی و وحشتناک شباهت داشت
شاید دنبال . کاویدمدور را میدورتا با نگاهم

اگر . در یک لحظه پشیمان شدم. راه فراری بودم
-ه باشد چه  اگر سرم را زیر آب میاین یک تل
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دیوانگی کرده بودم. بد هم دیوانگی کردند چه  
 کرده بودم. 

به عقب با وحشت با شنیدن صدای پایی 
 . برگشتم

نزدیک  امرویبهروهیکل درشتبا دیدن مرد 
ی کچل، صورت کله. بیفتمبود از ترس پس

ی ی مرد چهرهو ابروی شکسته دآلوگوشت
یعنی این مرد همان . مخوفی از او ساخته بود

 ام خوانده بود!فاتحه ی تهدیدگر بود غریبه
 ش در گوشم پیچید:صدای کلفت

 حاتمی تویی   ـ
 با وحشت سرم را تکان دادم و گفتم:

  .بله... ب ـ
 ... رو پولـ 

 و ادامه داد: انگشتانش را جلو عقب کرد
 . دبیاکن رد ـ

 . دستمال را به طرفش گرفتم
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خواست دستمال را بگیرد که دستم را عقب 
 جرئت به خرج دادم و گفتم:. کشیدم

 . اسناد اول ـ
 . زد پوزخند
شده  کرد و آن کاغذهای لعنت در جیبش دست

یاوردم و سوالی خره تاب نبالا. را به طرفم گرفت
  :ن کردمبیاخورد ها داشت مغزم را میکه مدت

در ... برای چی دست توئه  یعنی در اسناداین  ـ
 آقابزرگم چرا بهتون بدهکاره  ازای چی 

 :کرد و گفت اخم
 . سطلبکار یکی دیگه. من فقط شرخرم ـ

چشمانم در حدقه گرد شد. مرد ترسناک 
ام کرده هام شرخر بود  غریبه مسخررویروبه
 بود  

با ناباوری سرم را تکان دادم. برایم شرخر 
خبر کرده بود. تا چه کند  اینکه اگر پولش را 

 نیاورده باشم بلایی به سرم بیاورد  



78  جهاندختم 

 با ترس قدمی عقب رفتم و گفتم: 
 ... اسناداین خب، بگو طلبکار کیه   ـ

 :گفتدو با من بهاز یکیکلافه 
نوشته مبلغ در اسناد چشماتو وا کنی توی  ـ

 . وجه کیه
 . با دستان لرزان آن تکه کاغذ را باز کردم

  :اسمش را لب زدم
 شهریار نصیری   ـ

ال را باز کرد و دستمتوجه به من بیمرد 
 . ها شدمشغول وارسی طلا

کرد و من با او طلاها را سبک سنگین می
سروته که روی کاغذ حک وحشت به جملات بی

آقابزرگ چگونه این همه  کردم.شده بود نگاه می
ای اسناد دست این آدم داده بود  چه معامله

-منیر میکرده بود  اگر این اسناد به دست مامان

 ... رسید
شد. با این حتی از فکرش هم مو به تنم سیخ می
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همه من چگونه باید بدهی سنگین آقابزرگ را 
چندتا از  اصلا طلاها کفافکردم  پرداخت می

 داد نتی را میاین کاغذهای لع
از چند  بعد مرد کماکان مشغول وارسی بود اما

 :دقیقه با صدای عصبی غرید
 مسخره کردی ما رو   !این که کمه ـ

کار بزرگ چیآقا. بود آمدهاز ترس نفسم بند 
با این مبالغ دست این افراد اسنادی که  کرده بود

سر چه شان سر چه بود  ی مبهممعامله  داشت
 ته بود  ای نشسمعامله

کمی فکر کردم. شهریار نصیری، نصیری. 
-لعنت به اسم و فامیلی ناآشنایش! آقابزرگ هیچ

شد  وقت این اسم را نبرده بود. اصلا مگر می
من از جیک و پوک آقابزرگ خبر داشتم، از تمام 

جای معاملاتش اما اسم شهریار نصیری هیچ
-ام نمانده بود. شهریار گنگ و مبهمذهن لعنتی

ین اسمی بود که تاکنون شنیده بودم درست تر
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 مثل صدای سرد و مرموزش! 
از فکر بیرون آمدم و  با شنیدن صدای داد مرد

 جواب دادم:
من به خود . درگیر مراسم پدربزرگم بودم ـ

 . آرمپول رو می یبقیه... اون آقا هم گفتم
و  بزرگ را به طرفش گرفتمسوئیچ بنز آقا

  گفتم:
کم فقط یه. آرمپول رو می. گرواینم باشه  بیا ـ

بینید ب. رسید نبودمن حواسم به سر. مهلت بدین
. ی ماشینهم توسندش. حتی این ماشین به نام منه

. دم به شما، فقط مهلت بدیدمن این ماشین رو می
زنم به اصلا حتی اگر احتیاج شد سندش رو می

فقط بهم مهلت بدین و به کسی ... نام اون آقا. فقط
گید. بذارید مراسم آقابزرگم آبرومندانه چیزی ن

 تمام شه. 
قت موبایلش را بیرون کشید و وبدون فوت

رفت اما پشت به من راه می. گرفت تماس
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 شنیدم:صدایش را به وضوح می
 . دختره اومده خانشهریار  الو ـ

 له تنها اومده کسی همراهش نیست. ـ ب

 . پول ناقصه. نه ـ
 . که طلا آوردهیخیر نقد نیست چند تا ت ـ

. بعد از چند دقیقه تلفن را روی اسپیکر گذاشت
برای  غول زده بودمرا که به این نرههایی حرف

 . او هم تکرار کردم
 :زد و گفت نیشخند

-شـرط حاتمی پـای میـز   اون موقع که جهان  ـ

داد تـو کجـا بـودی خـانم     سـفته مـی  وچـک  بندی
ظـور  راستی بالاخره بهت گفتم منبابا!  ایدرگیر  

حواسـم نبـود از دهـنم در    . های ما چیهاز معامله
داد اما، رفت. گذاشتنت تو خماری بیشتر کیف می

-ها گفته شد. دیر یا زود مـی خیال دیگه گفتنیبی

تونستم بدوونمت  شترسواری فهمیدی تا کی می
شـه. حـالا کـه اصـل مـاجرا رو      که دولادولا نمی
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خــان دونــی کــه آبــروی جهــانبخشفهمیــدی مــی
ی خـوای همـه  اتمی تو دستای منه. تو کـه نمـی  ح

داری که برای مراسـمش  اون آدمای اسم و رسم
دادن بفهمن که پیرمـرد آخـر عمـری    یقه چاک می

خـان  داده  جهـانبخش گلایی به آب مـی چه دسته
ای قمارباز. اصلا برای اون مرحوم لقـب برازنـده  

دونـم تنهـا کسـی کـه از     نیست. هرچند من که می
ش خبر داشته تویی. پس به نفعته کـه  جیک و پوک

ی علی چپ و عین یه دختر خودتو نزنی به کوچه
ی ی پول رو جور کنی. دفعهحرف گوش کن بقیه

-طور کنار نمیبعدی شرخری که فرستادم همین

ایسته و نگات کنـه. گفـتم از همـین الان روشـنت     
 کنم دختر خانم!

 . چنگی به موهایم زدم
عاقبت . دهدمی دانستم کار دست خودشمی

وای ای. مان داده بودایش کار دستهعیاشی
  کار کردی چی !بزرگآقا
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بعضی . بار دیگر نگاهی به کاغذها انداختم
که داده بود به نام خودش بود و بعضی  اسنادی

را به او چیز همه لعنت به منی که. هم به نام من
صدای شهریار باز هم به گوشم . مه بودداد

 رسید:
وای به حالت . ریز کاراتو دارمریزآمار  ـ

پول منو در کمترین . ریبیابخوای دبه در 
 . کنیممکن حاضر میزمان

هایش حرف یم که ادامهویبگخواستم چیزی 
 :اضافه کرد

م ضمن اون ماسماسکدر. مراد، ولش کن بره ـ
 . از روی اسپیکر بردار

مردی که مراد نامیده شده بود کماکان مشغول 
با شک و بهت از . شهریار نام بود صحبت با آن

اسناد را دانست ای که همه چیزمان را میغریبه
در کیفم چپاندم و سعی کردم صدای مراد را 

-هایم را آهسته پشت سرش برمیمقد. بشنوم
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 . داشتم
 . خانبله شهریار ـ
 . خریداری شدهها نه بذر ـ
چهارتا از کارگرها رو گذاشتم . حواسم هست ـ

 به گلخونه برن.  برای آبیاری
اش جا خوردم و یک قدم با برگشتن ناگهانی

با . گفت و تلفن را قطع کرد «ببخشید». عقب رفتم
شد در که روی هم ساییده می هاییآندند

 صورتم غرید:
  کردی سمع میداشتی استراق ـ

با . پستچی کوچکم را در دست فشردمکیف
 پته گفتم:تته
به چه درد من  حرفای شماسمع چیه  استراق ـ
  !خورهمی

تم به سمت خروجی باغ خواس. عقب گرد کردم
 :بروم که گفت

  کجا  ـ
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 با تعجب جواب دادم:
ب خده  ه اون آقا نگفت بهم مهلت میمگ ـ

 . خوام برممی. مسئله حل شد دیگه
 :ای به جلویش کرد و گفتدست اشارهبا 
-آرم میالان ماشین رو می. جا بایستهمین ـ

  .رسونمت
فکر کنم ترسم را دید . برداشتمقدمی به عقب 

 :که گفت
 . خان گفتن برسونمتشهریار ـ

-نم را در حدقه چرخاندم. شوخیابا بهت چشم

ی ی که تا چند لحظهانهااش گرفته بود  مرد دیو
گفته بود  ،قبل تا سر حد مرگ تهدیدم کرده بود

 مرا به خانه برسانند  
 :ز کوره در رفتما
 . رمم اومدم، با پای خودمم میپای خودبا  ـ

کرد که انگار طوری رفتار می. زد نیشخندمراد 
 با یک احمق طرف است. 
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 با خشم غریدم:
وقع نداری کـه بهتـون اعتمـاد کـنم  خـودتم      ت ـ

ای بهتون پول امر حسنهچه  دیدی که امروز بابت
 . شمتون که نمیدیگه سوار ماشین. دادم

سیم آخر و  خواست چیزی بگوید که زدم به
آمد چی از دهانم در میدم و هردهانم را باز کر

 م:اش کردحواله
. تون رو که دادمخری  پولگی شرمگه نمی ـ

 . خانشرخر دادی انجامت رو خوب وظیفه
های رگ طوری که. دستانش را مشت کرد

 . بازویش بیرون زد
ه قول ب. باز هم قدمی نامتعادل به عقب برداشتم

. موقع باز شوددهانی که بی معروف لعنت بر
 :ش را از من گرفت و کوتاه گفتگیننگاه خشم

اگه از . رمبیاجا بایست تا ماشین رو همین ـ
 . آرمجات تکون بخوری دخلتو می

مراد دور . به سرعت راهش را گرفت و رفت
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. شد و من دوباره در دریای بهتم غرق شدم
در شهریار های حرف. دستانم عرق کرده بود

  بندی!شرط. پیچیدمیسرم 
بزرگ گفت که آقامیرا هایی نکند همان شب 

و تا  رفترا یک سر بالا مینوشیدنی تمام بطری 
شد  ای خیره میکشید و به گوشهصبح پیپ می

اصلا بود  رفته بندی شرطیعنی قبلش پای میز 
آقابزرگ مهربانم، پیرمرد تنهای  امکان داشت 

آورده بود  منزوی من چه بلایی سر خودش 
چرا به من نگفته بود  مگر ما سر ناگفته جلوی 
هم داشتیم  من و پیرمرد یک روح در دو کالبد 

های پیرمرد را بودیم. من حتی حساب نفس
شد همچین بلایی به سر داشتم چگونه می

خودش آورده باشد و من نفهمیده باشم  یعنی 
 شهریار نصیری بازی درآورده بود  

ه داخل کیفم جای گرفته بود با یاد اسنادی ک
تمام آن لب گزیدم. امضای آقابزرگ زیر 
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کاغذهای کوچک لعنتی بود و این به معنای 
ی مرموز بود. های آن غریبهراست بودن حرف

گلی به آب داده آقابزرگ آخر عمرش بد دسته
 ... فهمیدمنیر میبود. اگر مامان

 آه کشیدم. هنوز هم مقداری از بدهی مانده بود.
شد ها ختم به خیر نمیاین بازی به این راحتی

 انگار!
مراد . با صدای بوق ماشین از فکر بیرون آمدم

ام جلوی پایم ترمز گرفت. ون سیاه در یک قدمی
ام را دید حرکتیمراد وقتی بیمتوقف شد. 

 عصبی فریاد کشید:
سوارشو دیگه. اگه بخوای رو اعصابم راه ـ 

 گیرم!بری زیرت می
روی صندلی جلوی ون سیاه  با وحشت

پایش را روی گاز  به محض نشستنم. نشستم
ای جیغ خفه. فشرد و ماشین از جا کنده شد
 کشیدم. پوزخندی زد و زمزمه کرد:
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 ی ترسو!گربهـ 
-بعد از چند دقیقه که دیدم به سمت شهر می

ای کشیدم. سر گرداندم و راند نفس آسوده
ها مرتب یصندل. کردمدور ماشین را نگاه دورتا

آرم یک شرکت . کمی دقیق شدم. و تمیز بود
ی جلو چسبیده ی شیشهرانی هم گوشهتاکسی

 . بود
 :ناخودآگاه دهان باز کردم

  پس این آرم چیه  نگفتی شرخری مگه  ـ
  و جواب داد: فرمان را چرخاند

 . فکر کن شغل دوممه ـ
 و گفتم: ابرویی بالا انداختم

  ده بودی بزرگم رو تا حالا دیآقا ـ
 . باریکی دو ـ

-کورسوی امیدی در دلم روشن شد. یعنی می

توانستم اندکی از زیر زبانش حرف بکشم  یعنی 
حشر گفت آقابزرگ با شهریار نصیری چه او می
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 و نشری داشته است  دل را به دریا زدم و گفتم:
که وقت پیش بود که عکس اسنادی همین چند ـ

شماها همه . دست رئیست بود برام ارسال شد
 . دونیدم رو مییز زندگی خانوادهچ

 پوزخندی زد.
  که چی  ـ

 با احتیاط پرسیدم:
چطور  شما کی هستید  شهریار نصیری کیه  ـ

-اگه چیزی می داره چک از آقابزرگم این همه 

دونی بهم بگو آقا. آقابزرگم، آقابزرگم چطوری 
بندی  جور جاها سر درآورده  میز شرطاز این

 ... شه  این شهریار کیه کهمگه می
 حرفم را برید. دنده را عوض کرد و با نیشخند 

 . کنیزبونی میبلبل. مثل اینکه ترست ریخته ـ
 اما گفتم: ام مچاله شدمکمی در صندلی

ای وحشتناک سروکله زدم که نقدر با چیزوا ـ
 . وحشت از شما توش گمه
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  «.ت که نترسیدیارواح عمه» در دل نالیدم
 ی نزدیک یک ایستگاه تاکسی ایستادز مدتبعد ا

 و با جوابش میخکوبم کرد:
کسی که این همه سال بین اون همه . مسلمه ـ

-چی نمیدیگه از هیچباشه گرگ زندگی کرده 

 . ترسه
 . با تعجب نگاهش کردم

 . پیاده شو ـ
برای آخرین بار شانسم را امتحان کردم. با 

 التماس نالیدم: 
این حرفا چیه که  هستی  شهریار کیه  تو کی ـ
-دونم که میدونی. میاز آقابزرگم می زنی می

دونی. کمکم کن آقا. شهریار کیه  به من بگو اون 
 کنم.کنه. آقا خواهش میچطور این کارا رو می

 . پیاده شو ـ
-م چیزی بگویم که تیزی چاقوی ضامنخواست

 . دار را زیر گلویم حس کردم
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شد هم فشرده میکه روی  هاییآناز بین دند
 غرید:

 . بهت گفتم پیاده شو ـ
شم. باید حقیقت رو به من بگی نه. پیاده نمی ـ

اون باید . من باید شهریار نصیری رو ببینمآقا. 
فهمم من بالاخره می. به سوالات من جواب بده

 اون غریبه کیه. 
 . تیزی را بیشتر فشار داد

بدنم از شدت ترس یخ کرد و عضلاتم منقبض 
 :در را باز کرد و گفت. شد
داری روی سگ . دیگه د یالله... یالله. پیاده شو ـ

خوش حالیت نیست نه  د  آری. زبونمنو بالا می
 زبون نفهم پیاده شو. 

ام فشار داد و دستش را روی قفسه سینه
با ضرب از ماشین . مجبورم کرد پیاده شوم

بیرون افتادم و قبل از اینکه به خود بیایم پدال 
ز را تا ته فشرد. طوری که صدای جیغ گا
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 ها در خیابان پیچید.لاستیک
 شدذهنم تکرار می ییک عبارت مدام تو

  «برم چه خبره دورو»
ها بلند شد و ماشین در صدای جیغ لاستیک

چند . دیدم محو شد یکسری از ثانیه از محدوده
ی قدمی دنبال ماشین دویدم اما دیگر در محدوده

شهریار نصیری بدون جا  شرخر دیدم نبود.
ردی رفته بود طوری که  ترینکوچکگذاشتن 

 انگار نه خانی آمده و نه خانی رفته بود. 
روی ایستگاه تاکسی ایستاده و مات به هبرو

 بلوک به سختی روی یک. خیابان خیره بودم
. که کنار خیابان افتاده بود نشستم انیسیم

ر شاید هم جان از بدنم د. پاهایم حس نداشت
 کردم  باید چه می. رفته بود

ودم را خ. ی پول را جور کنمتوانستم همهنمی
م ه بودهایی که دادطلا. توانستم گول بزنمکه نمی

این اسنادی که به . آن مبلغ هم نبودسوم یک
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ی آن اسناد م همهه بودگرفت هزار سختی پس
 لب غریدم: زیر. نبود
ت خدا لعنت. خدا لعنتت کنه شهریار نصیری ـ

 ... کنه آق
 . زبانم نچرخید

... اشبریده صدای... بزرگهای خسته آقاچشم
. بوداو دقیقا من . توانستم لعنتش کنمنمی. نه

ترین گند را هم آدم حتی اگر افتضاح. خود من
  .کندوقت خودش را از ته قلب لعنت نمیبزند هیچ


